Путешествуя по Грузии, хочется забраться еще южнее, в Армению - страну самого вкусного кофе и самого веселого радио. Корреспондент "Недели" Светлана Кузина убедилась, что особый юмор и кулинарные таланты - капля в море армянских достоинств.

"Станция Ереван"

Случайный тбилисский знакомец не одобрил нашей идеи съездить в Армению:

- Поживете в Тбилиси, потом в Ереване - и поймете, почему грузины лучше, чем армяне. У нас интернационал. А там, представляете, одни армяне!

Если вы прилетите сразу в Ереван, вас встретят расслабленный пограничник (для россиян страна безвизовая), страж порядка в советской милицейской форме и надписи на русском языке. Столица республики напомнит Москву - сумасшедшее движение, торжественные площади центра и истребление исторической жилой застройки. Красоты Еревана - это взлеты и провалы рельефа и туф. В палитре камня черный, красный, розовый, желтый, почти белый цвета. Отчего город и в пасмурную погоду играет красками. Рамы сгнили, металлическая арматура проржавела - а типовая пятиэтажка все равно радует глаз.

Мы приехали в Армению из Грузии на арендованной машине. Попав в Ереван, не имея на руках карты города, потеряли ориентацию, бросили свое авто и поймали такси. Пожилой водитель за небольшие деньги провел для нас экспресс-экскурсию.

- Все сносят, старого ничего не осталось, только храмы, - сокрушался он. - Вон фонтаны, сзади Матенадаран, справа, глядите, вокзал.

На монументальном здании вокзала аршинными буквами по-русски значится "Станция Ереван".

- Город почти миллионный, лучше вы еще раз сюда приедете, дней на пять. А пока я вас кофе угощу, - замучившись сражаться на каждом перекрестке с дорожными конкурентами, предложил таксист.

У армян, похоже, врожденный талант варить этот напиток.

- Шеф-повар сам на базаре выбирает сорта и с новой партией по-новому смешивает состав, - приоткрыл секрет хозяин кафе.

И поостерегитесь попросить в Армении "кофе по-турецки". "По-армянски", - сразу поправит официант. Посмотрит с мягкой укоризной - и гостю станет стыдно за допущенную бестактность.

"Арбат" имени Николая Рыжкова

Ощутить колорит подлинного армянского города можно в Гюмри. Бывший Ленинакан, сильно пострадавший от землетрясения 1988 года, еще раньше - купеческий Александрополь, Гюмри сегодня беден, но горд. В нем есть свой пешеходный "Арбат" - улица Николая Рыжкова (в память об искренности в скорби, проявленной советским премьер-министром в дни землетрясения). В Ереване, например, "Арбата" нет. В исторических кварталах Гюмри расставлены стенды, где на армянском, русском и английском языках с картой и фотографиями изложены интересные подробности места.

Изысканные особняки из черного туфа с жуткого вида трещинами, вызванными землетрясением, по большей части пусты - ждут реставрации. Зато брусчатые улицы с частными домами простого народа полны жизни: хозяева быстро привели их в порядок, строго следуя архитектурным заветам предков. Ближе к вечеру на улицу высыпают молодые мамы с малышами на руках, мужчины с неизменными нардами, старушки пристраиваются на верандах.

То и дело слышна русская речь, мелькают славянские лица - в Гюмри из грузинского Ахалкалаки (этнически - армянский город) перебралась российская армейская часть. "Российская армия - гарантия мира" - что-то вроде этого начертано на щите при въезде в Гюмри.

Храмы IV века и другой антиквариат

Бархатные безлесные холмы, усыпанные камнями, - типичный армянский пейзаж - очаровывают и умиротворяют. Всплеск эмоций ожидает любителей природы на Севане. На фоне скалистых заснеженных гор озеро прекрасно в любую погоду. Особенно если подняться на бывший остров, а теперь полуостров. Советская власть задумала применить севанскую воду для мелиорации, и озеро несколько обмелело. Здесь, на горе, стоят храмы IV и IX веков, в изумрудной траве пылают маки - туристы тихо сидят на скамейках, ошеломленные красотой вокруг. На спуске их, расслабленных, поджидают торговцы сувенирами.

- Дудук играет - 20 тысяч, не играет - 10 тысяч! - характеризует ассортимент почтенный старик.

- Вы из России? Тогда магнитики возьмите. Или медный кувшинчик - антиквариат, бабушка просила продать, на лекарства не хватает, - с сильным акцентом восклицает юноша.

Рекомендует самое дешевое и самое дорогое - вот, оказывается, какие мы, по мнению армян, - либо жадины, либо транжиры. Берем промежуточный вариант: антиквариат, но подешевле.

Только живописцы хранят молчание, оглядывая пришельцев сквозь табачный дым.

Вдоль дороги, которая окружает Севан, каждые двести-триста метров располагаются рестораны - от самопальных вагончиков до основательных вилл, где кормят главным севанским деликатесом - форелью. Торговцы раскрывают объятия каждой проезжающей машине: не то дорогу пытаются перегородить в приступе гостеприимства, не то показывают рыбацким жестом размер рыбины к столу.

На родине Рубика Хачикяна

Миновав северную оконечность озера, дорога уходит в тоннель. Через минуту вы снова на поверхности земли - но в совершенно другой природной зоне: начался горный серпантин по заросшим лесом ущельям, между скалами, мимо водопадов. Это климатический курорт Дилижан. Памятника Рубику Хачикяну здесь нет, но истоки его натуры понятны. В родном городе героя фильма "Мимино" божественный воздух, располагающий к доброте, и опасный рельеф, приучающий быть начеку в любой ситуации.

Вот и мы насторожились, когда в пятизвездочном отеле в ответ на вопрос, где можно поменять валюту, услышали от волоокой портье:

те любого, где Або. Его все знают. А то у нас курс плохой.

Курс был написан ручкой на клочке бумаги. И вправду плохой. Идти к меняле и продавать валюту с рук прямо под носом милиции? Придется. Но до Або мы не дошли. Сдали доллары продавщице в ближайшем продмаге. У нее был хороший курс.

Неформальный бизнес в Дилижане на каждом шагу. На оградах многих домов висит табличка с надписью по-армянски "сдается комната" - это для отдыхающих из Еревана. По-русски и по-английски гостей приглашают в отели. Из Дилижана туристы могут совершить конные или пешие прогулки по окрестностям, устроить пикник с шашлыком на каком-нибудь живописном нагорье - в отелях с радостью сведут с нужными людьми.

- Почему мало туристов из России? - с некоторой обидой в голосе спросил на прощание непривычно рыжеволосый швейцар. - Чего боитесь? Раньше же приезжали...

"Теперь все в Турцию ездят", - чуть было не сорвалось с губ. Но мы сдержались

Что почем

Курс армянского драма - 380 за 1 доллар.

Бензин марки "Регуляр" (АИ-92) - 1 доллар за литр.

Такси в Ереване с окраины на окраину через центр - 3000 драмов.

Стоимость стандартного номера в самой дорогой гостинице Гюмри - 32 000 драмов в сутки, Дилижана - 40 000 драмов в сутки, включая полупансион.

Средний чек (без алкоголя) в дорогом ресторане в Армении, исключая Ереван, - 4000 драмов.

СВЕТЛАНА КУЗИНА "НЕДЕЛЯ"